《二十四史》作为历朝历代承认的官修史书,绝大部分内容十分严肃,唯独到了这部书却“画风”大变。其内容之离奇,记录之离谱,让后世清朝乾隆年间编修《四库全书》时,评价这部书“忽正典而取小说”。另一位清代文人王鸣盛则在他的著作《十七史商榷》当中,更是直接评价此书是:“好引杂说,故多污秽”。
民国石印本《二十四史论新编》。来源/重庆市万州区博物馆(文物管理所)
这到底说的是哪一部史书呢?答案就是被戏称为“魔法禁书目录”的《晋书》。
有人将二十四史中的《晋书》戏称为史书版《搜神记》。因为如果仔细整理《晋书》中的记录,就会发现,《晋书》的内容大致可以分为三个部分:“晋代的魔法总论”“晋代科幻小说集”和“晋代超级英雄合集”。
让我们来细细分类说说,《晋书》到底有哪些神奇之处。
晋代的魔法总论
之所以一开始就把《晋书》说成“晋代的魔法总论”,因为晋书中的“魔法”实在是威力过大,甚至到了能让“死人复活”的地步。
比如《晋书•颜含传》曾记载,东晋时有一个叫颜畿的人生了病,救治时死于医家,入棺几天后,家人来接丧。走到半路,突然,引路的魂旗缠住树木,为棺材引路的人也跌倒在地。不一会儿,颜畿的魂魄附在了跌倒的人身上,并借此人之口说:“我还不该死,我只是服药太多,损伤了五脏。今天我便能复活,你们千万不要埋葬我啊。”
颜畿的父亲听到此话,赶忙拍着棺材说:“今天只是想接你回家,并非要去埋葬你。”
缠住树木的魂旗这才缓缓松开。
当天晚上,颜畿的妻子做梦,梦见颜畿说:“我快要复活了,你赶快去打开棺材。”
妻子忙把这话告诉了家里其他人。却没想到,家里所有的人都梦见颜畿说了一样的话,家人商议后,决定撬开棺材,发现颜畿果然还活着。
马王堆一号汉墓T型帛画。T形帛画是一种招魂幡,出殡时作“引路”用,祭祀仪式结束后招魂幡会放在棺上一同下葬。来源/湖南博物院
还有更离谱的记录。按照《晋书•干宝传》记载:“干宝的父亲有个宠爱的婢女,母亲因为妒忌,便在他父亲死后,把这个婢女封死在坟墓之中。等到十几年之后,干宝的母亲去世了,把父亲坟墓打开(准备合葬),发现那个婢女趴在棺材上似乎还活着,之后,他把婢女抬回家,过了几天竟苏醒了!”
你以为《晋书》中只有复活术?怎么可能,这本“晋代魔法书”中还有更好玩的魔法,比如像是下面这些,随便哪个便可以“秒杀”《哈利波特》。
《搜神记》书影。来源/中国国家图书馆
按照《晋书·张华传》的记录:一次有人请张华吃饭,张华发现自己的餐具里装的是龙肉,不过大家不信。张华便说,你们在这个肉上浇苦酒,一定会出现异象。结果一试,顿时肉上起了无色光……
看来这位张华老先生实在是个伟大的魔法师,不但龙肉什么味道都知道,还能提供识别方式,即一杯苦酒倒下,立刻五色光起。
这个张华颇有神通,还有一次的记载是这样的:吴郡的临平一处堤岸崩塌,出现一个石鼓,用槌敲击没有声音。皇帝问张华,张华说:“可取蜀地桐木,刻成鱼形,就可以敲响。”于是照张华的办法去做,果然数里之外都能听到鼓声。
好家伙,刻一个鱼形的木槌敲一个不响的石鼓竟能“声闻数里”?
看来这鼓和木槌实在是威力无比……
当然,区区鼓和木槌算什么,跟接下来登场的这个比起来,以上都是小意思。
《吴郡名贤图传赞》中的陆机像。来源/陈君慧编译《二十四史故事》,线装书局2010年版
在《晋书·志·第十八章》中有记载:平阳发生地震后,先是有红色的龙飞了出去,后又有流星从牵牛座掉下来落在了距离平阳十里处。流星落下来后变成一块肉,长三十步,广二十七步。闻起来非常臭,肉的旁边还有哭声。而就在同一年,刘聪的后妃竟生下一蛇一龙,它们害死人后就跑了,最后爬到肉的旁边,哭声才停止。
可以说,这都已经突破了正史改写的范畴,几乎堕入奇幻小说的地步了。简直让人觉得无厘头至极。
当然,除了这些玄幻的记载之外,《晋书》中还给那些不信邪的人做了“打脸”处理。比如《晋书·阮瞻传》中记载:阮瞻素来坚持无鬼论。之后有一天,有一位客人突然来拜访阮瞻,二人寒暄完毕后就开始闲聊名理之学。这位客人很有辩才,双方谈论到鬼神的事,两人反复辩论得十分激烈。最后这位来客理屈词穷,于是面色大变而起说:“鬼神是古往今来圣贤都相信的,为什么唯独你说没有呢?”说罢就往前一扑,变成了异形随后就消失了。
原来他就是鬼。阮瞻当时被吓坏了,神色变得很不好看,也落下了病,过了一年多就病逝了。这可真是奇哉怪哉。
《聊斋志异》画册之《画皮》。来源/中国国家博物馆
不过《晋书》还是很厚道,既然有鬼,那也就有人来对付这些东西,还详细地说了如何操作。
如《晋书·韩友传》中记录:刘世则的女儿被不知名的妖物缠身,遍请法师也不见效。而韩友来到后,让人把一个张开的皮囊放在窗户上,他自己在屋里念念有词,好像在驱赶什么东西。片刻之后,就见皮囊胀大如鼓气,赶紧用绳绑缚囊口挂在树上。二十多天后,皮囊渐渐萎缩,打开一看,只有两斤狐狸毛,女孩的病自此以后就好了。
看看韩友,不但能灭狐狸精,还给出了具体的操作方案。更离奇的是,还有人亲自赤膊上阵,给人演示怎么杀妖怪。
比如《晋书·谢鲲传》中记载:谢鲲一次在路途中经过一个空亭,这个亭子并不一般,过去,经常有人在这个亭子里被杀。晚上谢鲲住宿在了这里。天快亮时,有个黄衣人呼叫谢鲲的字号让他开门,谢鲲神态恬静毫无惧色,还在窗中伸手扯它,一把就拉断了黄衣人的肩胛,再一看原来是鹿的断腿,而且还沿着血迹找到了它的尸体,从此以后这个亭子不再出现妖怪。看看谢鲲真是一位好汉,直接把鹿妖胳膊拉断,灭了当地一个祸害人的妖精。
如果这是《搜神记》或《聊斋志异》也就罢了,可《晋书》偏偏还是官方修的正史,实在是让后来的历史研究人员大伤脑筋。
而且这些鬼怪乱神之类的记录不但出现在普通人身上,就连帝王也未能幸免。比如《晋书·苻坚载记》中记载:苻坚与王猛、苻融等人在密室计划做赦免令,期间有一个大苍蝇飞进来不停地在笔端飞,然后飞走了。之后,很快街头巷尾就有人相告曰:“官今大赦。”
苻坚对此非常吃惊,问别人怎么知道的,最后问了半天得到情报,说有一个穿着黑衣服的人在大街上喊“官今大赦。”后就须臾不见了,于是大家都知道了大赦的事情。
一只成精的苍蝇就能把苻坚大赦的事情传到社会上去搞得人尽皆知,还被记录进了史书,这实在是中国官修史书中的“独一份儿”。
中华民国《绘图聊斋志异》。来源/中国共产党天津历史纪念馆
清代居廉绘《长萼堇菜》。现藏于广东省博物馆
“晋代科幻小说”
除了魔法玄幻之外,《晋书》中还有很多“科幻”的地方。
比如《晋书》对石虎的记载中有这么一段:石虎造猎车千乘,车辕长三丈,高一丈八尺。
我们可以大致算一下,“车辕长三丈,高一丈八尺”,魏晋时期的一丈长度是2.412米。也就是说这种“猎车”的车辕长度是7米多,高约4米多。作为对比,二战时期的德军“豹”式坦克也不过车身长度6.87米,宽度3.27米, 高度2.995米,还不如石虎造的“猎车”高大威猛。
更惊人的是,这么厉害的武器,石虎一造就是“千乘”。可见后赵的部队简直就是一支“钢铁洪流”。
除了拥有这种跨时代武器外,《晋书》中还有磁力极强的破敌利器:强力磁铁武器。按照《晋书·马隆传》的记录:马隆面对穿铁甲的敌人,出奇计在路边布置大量磁铁,等敌人过来后全被磁铁吸住动弹不得,而他的士兵穿着犀甲,就可以不受磁铁的干扰而破敌,让敌人都以为他是神仙下凡。
不得不说,马隆能装备出磁力如此强大的磁铁,再加上还有如此恐怖的产能,别说当时的人了,就连现在人听到都要吓一大跳。
估计著名的法国科幻作家凡尔纳,看了这些东西后都得感慨自己的名著《机械岛》在想象力上远不如《晋书》。
魏晋时期的木牛篷车。来源/武威市博物馆
除了在传统的科技上有“巨大突破”,《晋书》世界中的生物科技也十分发达。
比如在《晋书·卷六十一》中记载了苟晞这样一件事:苟晞需要从兗州去洛阳传信,中间距离有五百里,苟晞于是募得一只速度极快的千里牛来传信,旦发暮还。
自古皆知有千里马,而且所谓一日千里也多是夸张。咱们《晋书》里可好,直接上了“千里牛”,而且还是早上骑着出发送信,黄昏时期就能回来。如果这样计算,这头牛12小时就能跑出去500公里,平均时速40多公里,基本上跟近代火车差不多了。
如此种种的“神兽”记载在《晋书》中比比皆是,让人不禁“担心”晋代时候的人能制服这些“神兽”吗?别怕,根据《晋书》记载,晋代更是一个“超级英雄”辈出的时代。
“晋代的超级英雄合集”
首先来看看《晋书卷一百七载记第七》的记录:冉闵骑着一匹名叫朱龙的千里马,左手拿着双刃矛,右手拿着钩戟,从顺风的位置攻击,一人斩杀三百多鲜卑士兵。
我们不妨设想一下,三百多人,基本相当于一个步兵营的兵力,就算是一动不动坐在地上任你砍,考虑到人的体力消耗,正常人类哪怕胳膊累断了都杀不完。可冉闵竟一口气杀了三百多敌军,这除了他是超级英雄外恐怕很难找到其他的解释了。
不过具备超级英雄体质的也不止冉闵一个。《晋书.成帝纪》记载:令诸郡举力人能举千五百斤以上……
这郡里竟能“批量产出”能举起1500斤重的大力士?
由于魏晋南北朝一斤相当于222.73克,据此计算1500斤约等于334千克。而现在创下男子举重最高纪录的人是格鲁吉亚举重选手塔拉哈泽,他创下的最高纪录也只是举起了二百多千克的重量。但是在《晋书》世界里,似乎有些“不值一提”。
除了有力大无比的大力士外,还有因病导致听力极度灵敏的“变种”人。《晋书·卷八四·殷仲堪传》中记载:殷仲堪他爹得了不知名的耳病,导致连床下跑蚂蚁听起来都跟斗牛声音一样大……
南北朝铁矛。来源/重庆中国三峡博物馆
西晋青釉戳印圆圈纹人骑辟邪。来源/故宫博物院
如此种种荒诞不经的记录,让《晋书》的严肃性和可信性几乎跌到二十四史的谷底。不过也正是因为有这些离奇生动的描写,让《晋书》成了二十四史中可读性最强的一部。清代的学者赵翼曾言:
“论《晋书》者,谓当时修史诸人皆文咏之士,好采诡谬碎事,以广异闻,又史论竞为艳体,此其所短也。”
这番话可以说是解释了《晋书》为什么是这个样子。在房玄龄等人主修《晋书》时,由于经历数百年战乱,大量原始资料的遗失,让修著工作变得十分困难。房玄龄他们只能从各处搜集的只言片语和民间传说中去寻找资料,这也就不可避免地让大量的野史志怪东西混了进来。再加上房玄龄等人并非专业史官而是文人,这让他们在修《晋书》时更像写小说而非史官那样注重严肃性。最后一条也是最重要的,魏晋南北朝时期本身也是中国各种神灵妖怪传说大发展的时期,即便是当年的原始材料,也存在大量神仙妖怪修仙一类的内容。正是在这些因素的干扰下,《晋书》就成了二十四史中独一无二的“史家之神怪,魔幻之离骚”了。
不过,也因为《晋书》过于离谱,所以后世的史官们尽量吸取了教训,在后来的史书中就少有《晋书》这样荒诞的内容出现了。